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‘You know when I am out in the bush carrying a grenade launcher, no white 
man is going to call me nigger.’1 De anonieme zwarte soldaat die deze 
woorden uitsprak voor een onderzoekscommissie van het Amerikaanse 
Congres, vatte samen wat voor veel Amerikanen nog steeds de essentie is 
van de raciale problematiek van het Amerikaanse leger in Vietnam. Anders 
dan in voorgaande oorlogen wilden zwarte soldaten geen tweederangs 
positie meer innemen. Zij vochten niet alleen aan het front maar waren ook 
bereid voor hun eigen eer en die van hun ras op te komen. Blanken die dat 
niet wilden accepteren konden beter hun mond houden en wennen aan de 
aanblik van zwaarbewapende zwarte mannen die hun wapens tegen de 
vijand konden gebruiken, maar net zo goed tegen racistische landgenoten. 
 In het beeld dat van zwarte soldaten in de Vietnam-oorlog is ontstaan 
lijkt het alsof er in het Amerikaanse leger een strijd tussen blank en zwart 
werd gevoerd die parallel liep met de strijd die op dat moment, soms 
letterlijk, in de straten van de Amerikaanse steden werd uitgevochten. 
Inderdaad konden in Vietnam de raciale spanningen hoog oplopen, maar de 
oorlog had voor zwarte soldaten ook positieve kanten. Het was de eerste 
oorlog waarin het Amerikaanse leger geen rassenscheiding meer kende. 
Zeker in het begin van de oorlog bood het leger zwarte Amerikanen 
carrièremogelijkheden die elders in de samenleving (nog) niet bestonden en 
ook na ‘Vietnam’ zouden veel zwarte Amerikanen daar opnieuw gebruik 
van maken. Dit is kenmerkend voor de verhouding tussen zwarte 
Amerikanen en ‘hun’ leger gedurende de hele twintigste eeuw: een 
combinatie van hoop en verwachting, maar ook van teleurstelling en woede.  
 Dit artikel gaat over zwarte soldaten in Vietnam en hun dubbele 
strijd, tegen Noord-Vietnamezen en Vietcong, maar ook voor erkenning als 
volwaardig soldaat. Het gaat ook over de manier waarop de raciale 
spanningen binnen de Amerikaanse samenleving hun weerslag in deze 





1 James E. Westheider, Fighting on two fronts. African Americans and the Vietnam war (New York 
1997) 115. 




Inzet van zwarte soldaten voorafgaand aan de Vietnam-oorlog 
 
De grote oorlogen die de Verenigde Staten in de twintigste eeuw hebben 
gevoerd dwongen zwarte Amerikanen iedere keer weer met hun ongelijke 
positie onder ogen te zien. Het dragen van het Amerikaanse uniform zou 
een gevoel van verbondenheid moeten geven met een natie die hen nog 
nooit als volwaardige burgers had beschouwd, maar juist binnen het leger  
werden zij des te pijnlijker met racisme en discriminatie geconfronteerd.  
 Tijdens de Eerste Wereldoorlog werden 400.000 zwarte soldaten 
ingezet. De meeste namen niet deel aan de gevechtshandelingen. In het 
racistische klimaat van die tijd kon de legerleiding zich nog niet voorstellen 
dat zwarte soldaten succesvol aan het front zouden kunnen worden ingezet 
en al helemaal niet tegen blanken. Zwarten kregen ondersteunende taken. 
De weinige keren dat zij wel actief aan de gevechten deelnamen waren ze 
echter opvallend succesvol. Een bataljon van de zwarte 92e divisie kreeg 
collectief het Franse Croix de Guerre wegens betoonde moed. Zwarte 
soldaten waren bovendien aangenaam verrast door het gebrek aan 
vooroordelen bij de Franse bevolking. De Franse houding en het feit dat de 
oorlog werd gevochten ‘to make the world safe for democracy’, versterkten 
het optimisme over de toekomst. ‘Make way for democracy! We saved it in 
France, and by the great Jehovah, we will save it in the USA’, schreef 
W.E.B. DuBois.2 Dit optimisme bleek niet terecht. Niet alleen hadden 
weinig blanken belangstelling voor zwarte burgerrechten, maar ook werd 
het leger nog steeds gedomineerd door racistische, zuidelijke officieren.  
Desondanks meende de Houston Chronicle dat zwarten in het leger genoten 
van een ‘unprecedented degree of protection and consideration’, wat hen 
‘shiftless’ en irresponsible’ maakte.3 
 De Tweede Wereldoorlog maakte dezelfde tegenstrijdige gevoelens 
los in de zwarte gemeenschap, maar nu nog heftiger. Bij de legerleiding was 
het vertrouwen in de inzetbaarheid van zwarte soldaten nog steeds zeer 
gering. ‘The psychology of the negro based on heredity derived from 
mediocre African ancestors, cultivated by generations of slavery, is one 
from which we cannot expect to draw leadership material’, stond in een 
beleidsnotitie van het Army War College.4 Maar het verzet tegen 
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discriminatie in het leger was een stuk sterker dan tijdens de Eerste 
Wereldoorlog. Dit waren de jaren van de Double V, die de overwinning in 
het buitenland en aan het thuisfront symboliseerde. Hoe zou, wanneer 
Amerikaanse soldaten in Europa strijd moesten voeren tegen racisme, 
racisme in eigen land nog wel getolereerd kunnen worden? Iemand die dat 
heel goed begreep was H. Philip Randolph. Hij kondigde aan een mars op 
Washington te organiseren om de zwarte eisen – recht op werk en het recht 
te vechten voor hun land – kracht bij te zetten. Een geschrokken Roosevelt 
tekende op 25 juni 1941 Executive Order 8802, waarin werd vastgelegd dat bij 
de overheid en in de defensieindustrie geen discriminatie meer zou mogen 
plaatsvinden. De mars op Washington ging niet door. Achteraf gezien heeft 
Randolph misschien wat te snel toegegeven, want de discriminatie in het 
leger bleef onverminderd bestaan. Tot aan het einde van de oorlog bleven 
zwarte soldaten dienen in gescheiden eenheden. Omdat de meeste 
opleidingskampen in het Zuiden lagen, maakten noordelijke zwarten pas 
echt kennis met rassendiscriminatie  toen zij dienst namen in het leger. ‘The 
traditional mores of the South have been widely accepted and adopted by 
the army as the basis of policy and practice affecting the Negro soldier’, 
aldus de zwarte regeringsadviseur William Hastie.5 Zwarte woordvoerders 
en organisaties reageerden nu heftig en massaal op het hen aangedane 
onrecht. En, anders dan tijdens de Eerste Wereldoorlog vonden zij 
daarvoor een gewillig gehoor bij blanken, althans in het Noorden. 
Schokkend was de thuiskomst van de zwarte soldaat Isaac Woodard. Na 
een diensttijd van vijftien maanden in Azië keerde hij terug naar zijn familie 
in Zuid-Carolina. Onderweg kreeg hij ruzie met een blanke buschauffeur, 
waarschijnlijk vooral omdat de man zich stoorde aan het feit dat Woodard 
een uniform droeg. Woodard werd daarop door politiemensen zo ernstig 
mishandeld dat hij beide ogen moest missen. ‘Can America insist on the 
rights of the individual in Iran, when an American Negro veteran is blinded 
in South Carolina, merely for being a man’, vroeg een briefschrijver in de 
Washington Post zich af.6 Zelfs de president maakte zich zorgen over het 
lot van zwarte soldaten in de zuidelijke staten. ‘My very stomach turned 
over when I learned that Negro soldiers, just back from overseas, were 
being dumped out of army trucks in Mississippi and beaten’, schreef 
president Truman.7
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 In 1948 vaardigde Truman een decreet uit waarin de rassenscheiding 
in het Amerikaanse leger officieel werd opgeheven. Maar de echte 
doorbraak kwam pas tijdens de Koreaanse oorlog. In 1951 kende het 
Amerikaanse leger nog 385 zwarte eenheden met in totaal 200.000 soldaten. 
Deze eenheden vielen op door een laag moreel en slechte prestaties (wat  
tijdens de Tweede Wereldoorlog nog als een bewijs voor de inferioriteit van 
het zwarte ras gezien zou zijn), maar de tijden waren veranderd. Besloten 
werd ze versneld op te heffen en de zwarte soldaten in blanke eenheden te 
plaatsen. Sociale wetenschappers volgden het ‘experiment’ nauwlettend en 
concludeerden dat de prestaties van zwarte soldaten in een gemengde 
omgeving aanmerkelijk verbeterden.8 In 1956 waren de laatste resten van 
Jim Crow in het Amerikaanse leger verdwenen.9 Het had een positieve 
invloed op de werving van zwarte soldaten: in 1948 was 8,8 procent van de 
Amerikaanse soldaten zwart, in 1964 12.3 procent. 
 
 
De oorlog in Vietnam 
 
De oorlog in Vietnam werd daarmee de eerste oorlog waarin het 
Amerikaanse leger vanaf het begin volledig gedesegregeerd was. Ook 
werden zwarten voor het eerst actief aangemoedigd dienst te nemen. Niet 
dat zij al in alle opzichten gelijk waren aan blanken: in het begin van de jaren 
zestig waren er nog weinig zwarten in de officiersrangen te vinden. Het 
percentage zwarte soldaten in de zogeheten ‘combat units’ was daarentegen 
weer opvallend groot, wat tot gevolg had dat - vooral in het begin van de 
oorlog - het aantal gesneuvelde zwarte soldaten hoog was. In de jaren 1961 
tot 1967 was zeventien procent van de gesneuvelde Amerikanen zwart, 
terwijl zwarten slechts twaalf procent van de troepen uitmaakten.10 Toch 
werd deze oververtegenwoordiging aan het front op door de meeste 
zwarten niet als discriminatie opgevat. Een van hun voornaamste klachten 
eerder was juist geweest dat zij niet aan de gevechtshandelingen mee 
mochten doen. ‘I feel good about it (…). It tends to offset the fact that the 
Negro wasn’t considered worthy of being a frontline soldier in other wars’ 
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verklaarde de zwarte luitenant kolonel Schaffer.11 Overigens zou het 
percentage zwarten onder de gesneuvelde soldaten na 1967 snel lager 
worden en dalen naar 12,5 procent.12 
 Tot 1968 zagen nog veel zwarte Amerikanen die dienst nemen in het 
leger als een middel tot sociale vooruitgang. In 1965 was het percentage 
zwarte soldaten dat bijtekende zelfs twee keer zo hoog als dat van blanke 
soldaten. In een samenleving waarin rassendiscriminatie in openlijke of 
verborgen vorm nog gemeengoed was bood het leger mogelijkheden die 
elders nog ondenkbaar waren. ‘Negroes find armed forces just about the 
most productive, rewarding and racially congenial they can have’, schreef 
het zwarte weekblad Ebony nog in 1968.13 Soldaten die bijtekenden konden 
rekenen op een bonus van 900 tot 1400 dollar, voor een jonge zwarte man 
in die tijd een ongehoorde som, maar voor een blanke jongen geen reden 
om af te zien van een universitaire opleiding of een carrière elders in de 
samenleving.14 Zwarte beroepssoldaten zagen het legeruniform bovendien 
als een bevestiging van hun mannelijkheid. Wallace Terry die in 1967 als 
journalist naar Vietnam ging, constateerde dat zwarte soldaten nog volop 
steun gaven aan de oorlog die zij als rechtvaardig en noodzakelijk zagen.15 
Diezelfde soldaten moesten nog niets hebben van Martin Luther King, 
vanwege zijn kritische uitlatingen over de oorlog. Ook de legerleiding was 
lovend over de zwarte soldaten. Over hun optreden zei generaal 
Westmoreland: ‘The performance of the negro serviceman has been 
particularly inspirational to me. They have served with distinction. He has 
been courageous on the battlefield, proficient, and a possessor of technical 
skills.’16  
Na 1968 zou dit allemaal snel veranderen. Er kwam een ander soort 
zwarte soldaat naar Vietnam. De oorlog en de reële kans te sneuvelen 
maakten bijtekenen minder aantrekkelijk. Ook werden er steeds meer 
dienstplichtigen naar Vietnam gestuurd die zich, anders dan  
beroepssoldaten, niet verbonden voelden met het leger en de daar 
heersende patriottische mentaliteit. Voor hen was het leger niet een 
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carrièrekans maar een gedwongen onderbreking van een jaar in hun 
normale bestaan met ook nog eens een grote kans verminkt of in een body 
bag terug te komen. Veel zwarten waren ervan overtuigd dat de ambtenaren 
die het dienstplichtbeleid uitvoerden racistische vooroordelen hadden. Een 
in opdracht van het blad Newsweek uitgevoerd onderzoek wees uit dat in 
1969 meer dan de helft van de zwarte Amerikanen geloofde dat het 
dienstplichtsysteem zwarten benadeelde.17 Zij stoorden zich aan het feit dat 
zwarte dienstplichtigen veel makkelijker goedgekeurd werden dan blanken. 
In 1966 had een blanke vijftig procent meer kans afgekeurd te worden dan 
een zwarte dienstplichtige.18 De voornaamste oorzaak was dat het voor 
blanken veel gemakkelijker was van huisartsen, psychiaters, werkgevers of 
zelfs dominees een brief mee te krijgen waarin de betrokkene als medisch 
ongeschikt of maatschappelijk onmisbaar werd afgeschilderd. In de meeste 
gevallen kozen dienstplicht ambtenaren voor de gemakkelijkste weg en 
keurden de persoon in kwestie af. Degenen die een universitaire opleiding 
gingen volgen konden uitstel krijgen. Aanmelding bij de reservisten of bij de 
Nationale Garde was een andere manier waarop de zonen van de blanke 
middenklasse konden voorkomen opgeroepen te worden voor een tour of 
duty in Vietnam. Toelating tot de Nationale Garde en de reservisten 
verschilde van staat tot staat, maar overal was het aantal zwarten laag. In 
Mississippi was in 1969 slechts een zwarte lid van de Nationale Garde. In 
1972 was in de hele Verenigde Staten niet meer dan 3,1 procent van de 
Garde en reservisten zwart.19 
Bovendien waren de jaren 1964 tot 1968 zeer ingrijpend voor zwarte 
Amerikanen. In 1964 was de Civil Rights Act aangenomen die het einde 
betekende van het zuidelijke systeem van rassenscheiding; een jaar later in 
1965 kwam de Voting Rights Act. Hiermee waren zwarten voor het eerst in 
de Amerikaanse geschiedenis juridisch volledig de gelijken van blanken. De 
Burgerrechtenbeweging was op zijn hoogtepunt. Blanken meenden dat nu 
ook voor zwarten de Amerikaanse droom waarheid was geworden, maar 
veel zwarten wisten dat dit nog lang niet het geval was. Vooral jongeren 
geloofden niet meer dat samenwerking met blanken tot oplossingen zou 
leiden. Zij zagen dat de werkloosheid in de zwarte woonwijken 
onveranderlijk hoog was gebleven, voelden zich gediscrimineerd door de 
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politie en hadden een groot wantrouwen tegen blanken. Dit openbaarde 
zich op 11 augustus 1965, toen blanke agenten een zwarte man in de zwarte 
woonwijk Watts in Los Angeles probeerden te arresteren. Omstanders 
gingen zich ermee bemoeien, de agenten vroegen versterking aan en de zaak 
liep al snel uit de hand. Zes dagen later waren er 34 doden gevallen, 900 
mensen waren gewond en 4000 mensen waren gearresteerd. De schade 
bedroeg 30 miljoen dollar. De rellen van Watts bleken geen geïsoleerd 
incident. In de tweede helft van de jaren zestig zouden veel meer 
Amerikaanse steden door ernstige rassenrellen getroffen worden. Veel van 
de nieuwe zwarte rekruten die naar Vietnam werden gestuurd hadden hun 
eerste gevechtservaringen opgedaan in de straten van Watts, Newark, 
Detroit of andere zwarte getto’s. 
 Voor het groeiende radicalisme onder de zwarte jeugd werd een 
passende slogan gevonden. Stokeley Carmichael, voorzitter van het Student 
Nonviolent Coordinating Committee (SNCC) dat een belangrijke rol in de 
strijd om gelijke burgerrechten had gespeeld, vond de juiste woorden. ‘We 
have been saying freedom for six years and we ain’t got nothing. What we 
gonna start saying now is Black Power’, riep hij uit tijdens een 
protestbijeenkomst in 1966.20 De leus sloeg aan, iedereen kon zich er iets bij 
voorstellen en tegelijkertijd bleef vaag wat er precies mee bedoeld werd. 
Voor blanken klonk het in ieder geval dreigend en dat was een extra 
voordeel. Carmichael was niet eens de meest radicale van de nieuwe zwarte 
woordvoerders: ‘Don’t be trying to love that honkie to death. Shoot him to 
death’, raadde H. Rap Brown zijn toehoorders aan.21 ‘Black Panthers’  lieten 
zich fotograferen in zwarte pakken, met donkere zonnebrillen op, de 
automatische geweren in de aanslag. Voor anderen had Black Power meer een 
culturele betekenis. Zij keerden zich af van de blanke samenleving en 
verheerlijkten hun eigen cultuur en hun Afrikaanse roots. Zwarten hadden 
Soul, blanken niet. Wat Soul precies was, was minder belangrijk. Het ging 
erom dat zwarten anders en beter waren en dat blanken nooit de gelijken 
van zwarten zouden kunnen worden. ‘We are a different species’, schreef 
Leroi Jones, ‘a species that is evolving to world power and philosophical 
domination of the world’.22
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Het zal niemand verbazen dat mensen als Carmichael, Brown en de 
woordvoerders van de Black Panthers niets van de oorlog en Vietnam 
moesten weten en volstrekt afwijzend stonden tegenover de aanwezigheid 
van zwarte soldaten in die oorlog. Al in 1965 circuleerde in Mississippi een 
pamflet waarin stond: ‘No Mississippi negroes should be fighting in Viet 
Nam for the white man’s freedom, until all the negro people are free in 
Mississippi’.23 Voor Carmichael was de oorlog een uiting van Amerikaans 
imperialisme. Zwarten moesten dienst weigeren. De gedwongen zwarte 
dienstplicht was niets anders dan ‘white people sending black people to 
make war on yellow people in order to defend the land they stole from red 
people’.24 Huey Newton, een van de leiders van de Black Panthers, beloofde 
zwarte guerilla’s naar Vietnam te sturen om daar samen met de Viet Cong  
tegen de Amerikaanse imperialisten te strijden.25 Erger nog was het voor de 
Amerikaanse regering dat ook Martin Luther King zich tegen de oorlog 
keerde. Op 4 april 1967 maakte hij in niet mis te verstane woorden duidelijk 
wat hij van de oorlog in Vietnam vond. Zwarte Amerikanen, zei hij, moeten 
niet strijden voor vrijheden die zij niet hebben in Georgia en Harlem. Nog 
pijnlijker was zijn ongeloof in de doelstellingen van de oorlog: ‘There will be 
no doubt in my mind (…) that we have no honorable intentions.’26 
 Een aantal gebeurtenissen maakte 1968 tot een cruciaal jaar: niet 
alleen voor de Vietnam-oorlog in het algemeen maar ook voor de rol die 
zwarte soldaten in die oorlog speelden. Meest in het oog springend was het 
Tet-offensief. Hoewel de Amerikanen geen echt opvallende successen 
boekten en nationaal en internationaal de protesten tegen de oorlog 
toenamen waren er tot 1968 maar weinigen die twijfelden aan een 
uiteindelijke Amerikaanse overwinning. Maar tijdens het Vietnamese 
Nieuwjaar (Tet) op 30 januari 1968 vielen Noord-Vietnamese troepen, 
gesteund door de Viet Cong, over een breed front de Amerikaanse en 
Zuidvietnamese troepen aan. Omdat de aanvallers zich al snel weer moesten 
terugtrekken en vele malen meer manschappen dan hun tegenstanders 
verloren bleek het geen militair succes, maar de Amerikanen kregen wel een 
enorme publicitaire klap. Niet alleen bleek de vijand nog lang niet verslagen, 
                                                 
23 Howard Zinn, ‘The impossible victory’ in: Grace Sevy ed, The American experience in 
Vietnam: a reader (Londen 1989) 165. 
24 Civil rights during the Johnson administration (microfilm editie) rol 14 00388. 
25 Hugh Pearson, The shadow of the panther. Huey Newton and the price of black power in America 
(Reading, Mass. 1994) 223. 
26 David J. Garrow, Bearing the cross: Martin Luther King and the Southern Leadership Conference 
(New York 1988) 553. 




hij bleek zelfs in staat tot een aanval in de tot dan toe veilig gewaande 
Vietnamese steden. Rampzalig waren de wereldwijd uitgezonden 
televisiebeelden van de aanval op de Amerikaanse ambassade in Saigon. Na 
het Tet-offensief zou het moeilijk worden de optimistische verhalen van de 
legertop en uit Washington te geloven. ‘What the hell is going on’, zou 
nieuwslezer Walter Cronkite hebben uitgeroepen, ‘Thought we were 
winning this war.’27 Voor soldaten die na Tet naar Vietnam werden  
gestuurd werd het moeilijker te geloven dat zij de Vietnamezen kwamen 
bevrijden en een bijdrage zouden leveren aan een glorieuze overwinning. 
 Voor zwarte soldaten kwam daar de moord op Martin Luther King 
bovenop. Voor de relatie tussen blank en zwart in de Verenigde Staten is die 
moord buitengewoon bepalend geweest. Zwarte Amerikanen kregen het 
gevoel dat er tussen henzelf en blank Amerika definitief een muur was 
opgetrokken. Overal in het land braken rassenrellen uit. Dat gold zeker ook 
voor zwarte soldaten. ‘When I heard that Martin Luther King was 
assassinated, my first inclination was to run out and punch the first white 
guy I saw’, vertelde sergeant Don Browne aan de journalist Wallace Terry.28 
Pessimisme over de oorlog en de toenemende spanningen tussen blank en 
zwart in eigen land maakten zwarte soldaten die na 1968 naar Vietnam 
werden gestuurd ‘anders’. Zij waren zelfbewust, trots op hun cultuur, 
allesbehalve patriottisch en vijandig ten opzichte van blanken. Waar een 
eerdere generatie zwarte soldaten hun trots en zelfrespect nog in het leger 
kon vinden haalde deze nieuwe generatie dat uit de band met andere 
‘brothers’. ‘What defeats me’, zei een blanke officier, ‘is the attitude among 
the blacks that “black is right” no matter who is right or wrong.’29  
 Het nieuwe zwarte zelfbewustzijn en de openlijke manier waarop 
zwarte soldaten dat wilden uitdragen riep al snel irritaties op. Het begon al 
met de muziek in kantines, legerradiostations of feesten. In 1963 had het 
invloedrijke blad Billboard de aparte blanke en zwarte hitlijsten afgeschaft 
omdat blanken en zwarten toch naar dezelfde muziek luisterden. Maar een 
paar jaar later was dat al niet meer het geval. Zwarten wilden alleen nog 
maar naar muziek luisteren waarin zij hun roots herkenden, muziek met Soul. 
James Brown verwoordde dat het meest duidelijk: ‘Say it loud I’m black and 
I’m proud’. Blanken hoefden dat niet te horen; zij waren geïnteresseerd in 
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Engelse groepen zoals de Beatles, de Stones of de Kinks, die in het begin 
van de jaren zestig in de Verenigde Staten waren doorgebroken, of in 
Amerikaanse bands die zich door de Engelse muzikale invasie hadden laten 
inspireren. Zuidelijke blanke soldaten luisterden het liefst naar Country and 
Western. Volgens de blanke soldaat Louis Rocco was muziek de 
voornaamste reden dat de verschillende etnische groepen hun vrije tijd het 
liefst onder elkaar doorbrachten: ‘The blacks didn’t want to hang out with 
country and western. They didn’t want to hear that music’.30 In Saigon 
gingen zwarte soldaten naar de bars rond Trinh Minh waar muziek van Otis 
Redding en Wilson Picket werd gedraaid in plaats van ‘goddamn hillbilly 
music’.31 Volgens de geruchten durfde de militaire politie de zwarte 
uitgaanswijk niet meer binnen te gaan, tenzij onder begeleiding van een 
gewapend konvooi.32 Zwarte soldaten ergerden zich niet alleen aan de 
blanke muziekkeuze, ze misten ook zwarte kranten en tijdschriften als Jet en 
Ebony en konden in de legerwinkels geen ‘zwarte’ producten krijgen. Vooral 
het gemis aan zwarte haarverzorgingsmiddelen was storend. 
 Uit de behoefte van zwarte soldaten om zich te onderscheiden 
ontstond het dapping. Dapping was een ingewikkeld stelsel van 
begroetingsrituelen, gedragscodes en uitdrukkingen waarmee zwarte 
soldaten hun verbondenheid wilden uitdrukken, maar waardoor blanken 
zich buitengesloten voelden. Oorspronkelijk was de dap niet meer dan een 
groet met gesloten vuist in plaats van de gebruikelijke saluering. Na verloop 
van tijd kwamen daar steeds meer handelingen bij: begroetingen tussen 
zwarte soldaten duurden soms meer dan vijf minuten. Sommige blanken 
hadden nog wel enig begrip; ‘it became something that was significant in the 
lives of these black soldiers.’33 Maar de meeste blanken vonden het 
lachwekkend irritant of zelfs bedreigend, vooral wanneer dapping gepaard 
ging met een gebaar met de hand langs de keel. Voor veel blanke soldaten 
waren zwarte soldaten ook zonder dapping al bedreigend; vooral zwarte 
soldaten in een groep werden gevreesd. ‘I turned into a bigot in the military, 
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when I was on a bus with mostly black GIs, and they harassed and accosted 
me’, aldus een blanke soldaat.34
 Voor zwarte soldaten had de aanblik van de vlag van de Confederatie 
hetzelfde effect als dapping op blanken. Vooral zuidelijke soldaten waren 
trots op ‘hun’ vlag en overal in de Amerikaanse legerkampen was die vlag te 
zien. In sommige legerkampen hing de ‘stars and bars’ zelfs onder de 
Amerikaanse vlag. De vlag van de Confederatie was te zien op voertuigen, 
vliegtuigen, helmen en uniformen. Hij stond geschilderd op barakken, hing 
in militaire uitgaansgelegenheden en werd trots getoond bij parades, feesten 
en concerten. In 1969 besloot de legerleiding vertoon van de vlag te 
verbieden, maar dat haalde weinig uit. Slechts weinig officieren waren bereid 
het verbod ook daadwerkelijk te handhaven.  
 Op 20 juli 1969 liep een feestje in kamp Lejeune in North-Carolina, 
een opleidingskamp voor Vietnam-soldaten, volledig uit de hand. Er 
ontstond een massale vechtpartij tussen blanke en zwarte soldaten. ‘We are 
going to mess up some beasts tonight’ hadden zwarte soldaten van te voren 
aangekondigd. Aan het eind van de avond was een blanke soldaat gedood 
en waren er drie ernstig gewond geraakt.35 De vechtpartij in kamp Lejeune 
was uitgelokt door zwarten, maar minstens zo vaak waren het blanken die 
begonnen met vechten. Veel gevechten vonden plaats in clubs. Aanleiding 
kon de keuze van de muziek zijn of pogingen van blanke of zwarte soldaten 
elkaars clubs binnen te dringen. Grote vechtpartijen vonden ook plaats in 
militaire gevangenissen, aan boord van schepen en in kampementen. In 
1972 zochten groepen zwart marinepersoneel aan boord van de schepen 
Kitty Hawk en Constellation blanken op om ze in elkaar te slaan. In Da 
Nang kwamen aanvallen van zwarte soldaten op blanken zo vaak voor dat 
de leiding besloot soldaten alleen nog maar in groepen uit te laten gaan.36 In 
de nacht van 25 september 1970 schoot de zwarte soldaat G.D. McLemore 
de blanke soldaat Bruce Thomas dood. McLemore had Thomas betrapt 
toen hij bezig was een granaat in zijn tent te gooien. Achteraf bleek het te 
gaan om een ‘onschuldige’ rookgranaat, maar dat kon McLemore op dat 
moment niet weten. ‘We’re talking about a man who was put in extreme 
danger in a community where everyone lived armed, and where the racial 
tensions were as high as can be’, verklaarde zijn advocaat. McLemore werd 
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tot achttien maanden gevangenisstraf veroordeeld, een opvallend lage 
straf.37
 Verreweg de meeste publiciteit kreeg het zogeheten fragging. Fragging 
bestond nog niet in eerdere oorlogen. Het woord is afgeleid van de 
fragmentatiegranaten die onder het bed van een officier konden worden 
gerold om hem op te blazen. Het gaat hier dus om welbewuste pogingen 
om officieren te doden of in ieder geval uit te schakelen. Alleen al tussen 
1969 en 1971 zijn er 82 officieren gedood en 651 gewond geraakt door 
acties van hun eigen manschappen.38 Fragging is vooral in de publiciteit 
gekomen omdat het zou gaan om wraakacties van zwarte soldaten tegen 
hun blanke officieren. Het valt niet te ontkennen dat een raciaal element een 
rol speelde, maar het waren zeker niet alleen maar zwarte soldaten die hun 
meerderen naar het leven stonden. Krijgshistoricus Moskos onderscheidt 
vier verschillende varianten van fragging. In zo’n twintig procent van de 
gevallen ging het om een individuele vendetta als gevolg van 
hoogoplopende persoonlijke conflicten of persoonlijkheidsstoornissen. In 
de andere gevallen ging het om groepsacties. Soms waren drugs de oorzaak 
en werden officieren die een strikt antidrugsbeleid voerden het slachtoffer 
van fraggings. Andere keren ging het om officieren onder wiens commando 
veel soldaten sneuvelden, daardoor als onverantwoordelijk of overambitieus 
werden gezien en dus te vrezen hadden voor zwarte en blanke soldaten. 
Voor de moord op luitenant-kolonel Honeycutt - verantwoordelijk voor een 
mislukte aanval op ‘Hamburger Hill’ waarbij veel doden waren gevallen - 
werd zelfs openlijk een beloning van 10.000 dollar uitgeloofd. Honeycutt 
zou de oorlog overigens overleven. In dit soort gevallen speelden 
problemen tussen blanken en zwarten geen rol. Maar er waren ook 
fraggings die plaatsvonden omdat zwarte soldaten zich in hun eer voelden 
aangetast door een blanke officier. In het beeld dat van de Vietnam-oorlog 
is ontstaan lijkt het of het vooral zwarte soldaten waren die hun blanke 
officieren naar het leven stonden, maar in werkelijkheid ging dat slechts op 
voor een minderheid van de gevallen.39
 Interraciaal geweld was eind jaren zestig een zeer serieus probleem 
geworden. ‘Violence is our only meeting ground now’, aldus een blanke 
marinier. Maar dat gold niet voor het front. Daar leken raciale verschillen 
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ineens niet meer te bestaan. Firman, Borus en Stanton onderzochten de 
relatie tussen blanke en zwarte soldaten in Vietnam en concludeerden dat 
blanken en zwarten in ‘combat units’ wel konden samenwerken. Zij waren 
op elkaar aangewezen, voelden zich aan alle kanten bedreigd en wisten dat 
hun leven af kon hangen van de man naast hen. Ook de hiërarchische 
verhoudingen aan het front verloren hun belang.40 Uit latere interviews met 
Vietnam-veteranen blijkt duidelijk dat de raciale verhoudingen aan het front 
anders waren. ‘It strikes me that for those of (…) the people that were in 
actual combat, that they have a totally different outlook on races’, 
herinnerde zich een blanke soldaat.41 ‘You couldn’t think just white or 
black, you had to think for everybody’, aldus zijn zwarte collega Stanley 
Goff.42 En de zwarte soldaat Robert Sanders werd helemaal lyrisch toen hij 
zijn gevoelens voor zijn eenheid onder woorden bracht: ‘We was so close it 
was unreal. That was the first time in my life I saw that type of unity, and I 
haven’t seen it since.’43 De blanke majoor William Riederer was bijna net zo 
positief: ‘I never felt there was any tension. We pretty much operated on 
everybody pull their own and everybody was liable to go out and get shot 





In eerdere oorlogen hadden zwarte soldaten hoge verwachtingen gehad van 
een leger zonder rassenscheiding, waarin hun verdiensten erkend zouden 
worden en hun opofferingen voor het vaderland een bijdrage zouden 
leveren aan hun integratie in de Amerikaanse samenleving. Maar de 
werkelijkheid van Vietnam, de eerste maal dat blanken en zwarten 
gezamenlijk voor hun vaderland vochten, was heel anders. Vietnam was in 
meerdere opzichten niet de juiste oorlog voor een gezamenlijk patriottisme. 
Eerder in dit artikel wees ik al op de groeiende radicalisering onder zwarte 
Amerikanen en de komst van zwarte dienstplichtigen: zij waren op zijn 
minst onwillig, maar vooral steeds vaker openlijk vijandig ten opzichte van 
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wat zij zagen als een blanke machtsstructuur. De positieve ervaring van 
Vietnam was voor deze soldaten vooral de sterke band die zij voelden met 
hun zwarte ‘brothers’, niet de strijd tegen een vijand die zij helemaal niet als 
vijand zagen. Het steeds breder wordende verzet tegen de oorlog maakte de 
zaak niet beter. Terugkerende soldaten werden niet ingehaald als helden, 
maar op zijn best als ‘losers’ die zich niet aan de dienstplicht hadden kunnen 
onttrekken. Steeds vaker werden zij met de nek aangekeken als deelnemers 
aan een misdadige, of in ieder geval, foute oorlog. Anders dan bij vorige 
oorlogen waren er voor terugkerende soldaten geen programma’s om hen 
snel aan banen te helpen en hun aanpassing aan de burgermaatschappij te 
versnellen. Voor zwarte soldaten was dit nog problematischer. Zij keerden 
terug naar de getto’s waar de werkgelegenheid juist in snel tempo 
verdween.45  
 En dan was er ook nog de white backlash. In de tweede helft van de 
jaren zestig werden blanken gedwongen op een andere manier naar zwarten 
te kijken. Tot die tijd hadden zuidelijke blanken altijd gedacht dat hun 
zwarte landgenoten tevreden waren met hun status van tweederangs burger 
en er alleen soms hardhandig op moesten worden gewezen dat ze met die 
status tevreden moesten blijven. Noorderlingen wisten dat sommige van 
hun landgenoten zwart waren, maar kwamen ze eigenlijk zelden tegen. 
Zwarten waren onzichtbaar en natuurlijk ook ‘zielig’. Daarom kreeg de 
Burgerrechtenbeweging ook steun uit het Noorden. Zuidelijke en 
noordelijke blanken waren echter niet voorbereid op de zelfbewuste, zeer 
zichtbare en, althans verbaal, agressieve zwarten zoals die zich in de loop 
van de jaren zestig gingen manifesteren. De meeste blanke soldaten 
maakten pas in het leger voor het eerst kennis met zwarten, maar het waren 
heel andere zwarten dan zij zich hadden voorgesteld. Zuidelijke soldaten 
waren nog gewend om zwarten aan te spreken met boy of nigger en voor 
noordelijke soldaten waren zwarten grote onbekenden. Vietnam werd zo 
niet alleen het strijdveld waar Amerikanen de Noord-Vietnamezen en de 
Viet Cong bestreden, maar ook een strijdveld waar zwarten hun nieuw 
verkregen zelfbewustzijn wilden bevestigen en blanken hun vooroordelen 
moesten overwinnen, maar daar vaak niet in slaagden. Blanken aan het 
thuisfront zagen ineens beelden van zwarte soldaten met machinegeweren 
en andere zware wapens. Diezelfde soldaten droegen trots de symbolen van 
zwarte solidariteit en brachten de Black Power-groet. Het leek allemaal 
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verdacht veel op de beelden uit eigen land van zwarte panters en andere 
jonge radicale zwarten die het recht van alle Amerikanen om wapens te 
dragen opeisten. Jong, agressief, rasbewust en ook nog eens 
zwaarbewapend, belichaamden zwarte soldaten precies datgene wat blanken 
in eigen land vreesden en wilden voorkomen.  
 De raciale verhoudingen binnen het Amerikaanse leger tijdens de 
Vietnam-oorlog, zeker na 1968, lijken daarmee een weerspiegeling van de 
raciale spanningen binnen de Amerikaanse samenleving als geheel. Maar de 
jaren 1968-1973 waren ook een uitzonderlijke periode, althans voor het 
Amerikaanse leger. Het was een korte periode van oplopende raciale 
spanningen, als onderbreking in het proces waarin het Amerikaanse leger 
zich juist tot een voorloper en voorbeeld van integratie ontwikkelde. De 
belangrijkste oorzaak was de afschaffing van de dienstplicht. Dienst nemen 
in het leger werd weer een vrije keuze. Aan het einde van de jaren zeventig 
was meer dan dertig procent van de nieuwe rekruten zwart. In een 
samenleving waarin zwarten op de arbeidsmarkt nog steeds niet dezelfde 
kansen kregen als blanken was voor veel zwarten het leger een 
aantrekkelijke werkgever. ‘It is an organization unmatched in its level of 
racial integration. It is an institution unmatched in its broad record of black 
achievement. It is the only place in American life in which whites are 
routinely bossed around by blacks’, aldus een vrij recent boek over zwarten 
in het Amerikaanse leger.46 Dit optimisme was niet alleen gebaseerd op het 
grote aantal zwarten dat in dienst ging, maar ook op de groei van het zwarte 
officierskorps. In 1970, midden in de Vietnam-oorlog, was niet meer dan 
drie procent van de officieren zwart. In het begin van de jaren negentig was 
dat gestegen tot elf procent. Terwijl racisme en raciale conflicten in het leger 
tijdens de Vietnam-oorlog voorpaginanieuws waren, was ras tijdens operatie 
Desert Storm in 1990-1991 een volstrekt irrelevant onderwerp geworden.47 
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